Grand appartement sombre et nocturne. Une jeune femme à la cuisine faisant des calculs sur la table. Je lui propose un verre. Jus d'orange normal. (Est-ce moi ?) Je me rends chercher sa boisson. Une grande tarte carrée (tout laisse à penser que je ne suis quasiment plus chez moi) est posée à même le sol dans de l'aluminium. Déambulation le long du couloi, je me lève d'un lit comme si j'étais subitement endormi. Reflet dans le miroir, cheveux courts, teint de poudre, visage cadavérique. Que s'est-il passé ? Retour au lit, impossibilité d'ouvrir les yeux, je suis persuadé d'être dans un rêve, mais pourtant, je suis encore dans un rêve.
Je tente de me réveiller, dans le rêve, si bien que trois dimensions se superposent. Je distingue à peine le plafond, sombre, à travers mes cils, mes oreilles sont bouchées, ma respiration saccadée, brève et légère. Ma respiration se bloque. Je dois me réveiller. Mes yeux s'ouvrent. L'étreinte se libère subitement. Qui était là ?
Juste avant : dans ma chambre, au téléphone, haut-parleur. M. entre subitement, je ne l'entends pas entrer. Il est accompagné de C. A cet instant, je comprends que je suis en conversation téléphonique avec quelqu'un d'autre, puis avec C., puis avec moi-même. Pensées du type : "Suis-je tellement mal dans la réalité que j'en viens à me détruire et à me taper des femmes ? Se pourrait-il que ce soit la réalité, que je ne me souvienne plus de ce qui m'a rendu si effrayant mais que je sois bien cette personne ? Est-il possible que je me réveille seulement, comme après une longue période d'hébrieté, et que la réalité ait changé sans que je m'en rende compte ?
Etais-je à Paris ?
En tous les cas, l'absence de son était frappante ; en voulant servir sa boisson à la mystérieuse femme qui semble avoir pris possession de mes lieux, je casse une tasse. Pas suffisamment pour qu'elle ne devienne inutilisable, mais assez pour émettre un son disctinct. Pourtant, je n'entends rien. Je semble comme dépossédé de toute habileté, aveuglé et incapable de bouger avec aisance sans renverser des choses malgré moi.